Jimmy Rackover Murder Saga: Die wahre Geschichte von Joey Comunales Tod

Von Christopher Bollen

Nachdem der Ersatzsohn – und angebliche Liebhaber – von New Yorks „Juwelier der Sterne“ in einen brutalen Mord verwickelt war, erschütterte das Boulevarddrama einen Teil der Reichen und Mächtigen der Stadt. Aber was geschah wirklich in der Nacht des Mordes an Joey Comunale?

James „Jimmy“ Beaudoin II wurde erstmals im März 1991 in Fort Lauderdale als ältester Sohn einer hartgesottenen alleinerziehenden Mutter geboren. Dann, in seinen frühen Zwanzigern, wurde er in New York City wiedergeboren, in der Hoffnung, der Sackgasse seiner Vergangenheit zu entkommen. Im März 2015, keine drei Jahre nachdem er mit kaum mehr als dem Hemd auf dem Rücken in der Stadt gelandet war, änderte Jimmy Beaudoin offiziell seinen Nachnamen in Rackover. Für den Gerichtsantrag holte er die Zustimmung eines wohlhabenden älteren Manhattaners namens Jeffrey Rackover ein, eines Diamantenhändlers namens „Juwelier der Sterne“, der für ihn zum Ersatzvater geworden war. Obwohl es sich nicht um eine formelle Adoption handelte, erwies sie sich doch als symbolische Adoption, als das Ablegen eines früheren Ichs, um die Pracht anzulegen, die New York manchmal seinen ehrgeizigsten und anpassungsfähigsten Neuankömmlingen verleiht. Die beiden Männer sahen sich nicht sehr ähnlich – Jimmy ist muskulös und groß und hat das eckige, breite Gesicht eines grüblerischen Matinee-Idols aus den 1950er-Jahren; Jeffrey ist nichts davon. Dennoch wurde Jimmy der Einfachheit halber und um jegliche Auswirkungen einer sexuellen Beziehung abzuwehren, in der Stadt als Jeffreys lange verschollener leiblicher Sohn vorgestellt. Jimmy Rackover wurde viel gegeben und im Gegenzug wurde viel erwartet. Er trug maßgeschneiderte Savile Row-Anzüge, ließ seine Hemden von Anto in Beverly Hills herstellen und verbrachte seine Sommer am Pool in East Hampton. Er fuhr mit der U-Bahn, „wie zwei- oder dreimal, als ich zum ersten Mal in New York ankam, und das war's“, und bevorzugte Ubers und Taxis. Er nutzte seine Mitgliedschaft im Equinox-Fitnessstudio zweimal am Tag, brachte Frauen zu ersten Dates in die italienische Top-Location Campagnola in der Upper East Side und besuchte Nachtlokale wie Tao, die PHD Lounge und Happy Ending. Er hatte einen Vollzeitjob als Versicherungsmakler mit Spezialisierung auf Schmuck und Kunst bei Willis Towers Watson. Nach jeder Einschätzung war es ein rasanter Aufstieg in das enge, oft undurchdringliche soziale Netz der Stadt. „Ich hatte immer das Gefühl, dass ich etwas Größeres sein sollte“, erzählt mir Jimmy von seinem Wunsch, es in New York zu schaffen.

„Es gibt all diese Geschichten über ihn und mich und diesen ganzen Schwulenliebhaber-Scheiß. Alles, was ich getan habe, war rauszugehen und Mädchen zu jagen.“

Lange Zeit schien die fürstliche Neuerfindung abgeschlossen zu sein. Dann kam ein Samstagabend im November 2016, als Jimmy in seiner noblen Sutton Place-Wohnung eine kleine After-Hour-Party veranstaltete, die in einem grausamen Mord endete. Kurz nach Tagesanbruch an diesem Sonntagmorgen, als die anderen Gäste nach Hause gingen, blieben vier Männer in der Wohnung: Jimmy, sein bester Freund Larry Dilione, Larrys Jugendfreund und Mitbewohner Max Gemma und ein umgänglicher gebürtiger Connecticuter namens Joey Comunale. der den anderen bis zu dieser Nacht fremd gewesen war. Einer oder mehrere dieser Männer ist ein Mörder. In der Wohnung wurde Joey 15 Mal brutal geschlagen und in die Brust gestochen – neunmal auf der rechten Seite und sechsmal auf der linken Seite. Die Fragen „Warum“, „Wie“ und „Von wem“ bleiben immer noch offen. Der Mord selbst wurde weitgehend von der Brutalität der Vertuschung überschattet. Nach einem Zerstückelungsversuch in der Badewanne mit einem Küchenmesser wurde Joeys Körper in Plastik und eine Bettdecke eingewickelt, aus Jimmys Fenster im vierten Stock auf einen belebten Bürgersteig in Manhattan geworfen, in den Kofferraum eines Mercedes Benz gepackt und zu einem abgelegenen Ort gefahren Ort in Oceanport, New Jersey, wo er in Brand gesteckt und in einem flachen Grab begraben wurde. Es sollte drei Tage dauern, bis die Polizei die Leiche fand.

„Ich habe davon nichts kommen sehen“, erzählt mir Jimmy, der in einem winzigen Betonblockraum im Besucherbereich von Attica sitzt. Seit April 2019 sitzt er im Hochsicherheitsgefängnis im Nordwesten des Staates New York ein und verbüßt ​​eine 28-jährige lebenslange Haftstrafe wegen Mordes zweiten Grades. „Ich dachte, ich käme jetzt einfach aus den Hamptons zurück, wie ein normaler Kreislauf meines Lebens.“

Es gibt keine Wachen oder Abhörgeräte im Raum, dennoch zögert Jimmy, etwas zu sagen. Seit seiner Festnahme am 15. November 2016 war er kein einziges Mal außerhalb des Polizeigewahrsams und hat in dieser Zeit auch nie mit Ermittlern gesprochen. Er hat bei seinem Prozess nicht Stellung bezogen und bei der Urteilsverkündung nicht gesprochen. Von Anfang an war er für die Rolle des Aushängeschilds eines sadistischen Mordes verantwortlich, bei dem es zu heftige Partys gibt. Aufnahmen von ihm, wie er in einem nachtblauen Prada-Anzug über einem weißen T-Shirt mit V-Ausschnitt und mit Handschellen an den Handgelenken aus dem 13. Bezirk von Manhattan geführt wurde, wurden sofort für die Boulevardpresse genutzt. Dennoch blieb er überwiegend stumm. Schweigen kann Sie retten, insbesondere im Strafjustizsystem, aber es ermöglicht Ihnen auch, sich nahtlos in die von jedem bevorzugte Version der Ereignisse einzufügen.

Heute hat er entgegen seinem besseren Instinkt zugestimmt, zu reden, und wenn er es tut, ist er gelassen und wortgewandt. Er trägt ein magentafarbenes Gefängnis-T-Shirt, eine grüne Hose mit Kordelzug und schwarze Schnürsneaker. Sein Gesicht ist leicht sommersprossig und sein Haar ist mit seinem charakteristischen Pompadour nach hinten gekämmt. Auf seinem linken Arm ist ein Ärmel mit japanischen Wellen tätowiert. Das magentafarbene Hemd verbirgt andere Tätowierungen: „Only Time Will Tell“ kalligraphiert um sein Schlüsselbein und auf seiner rechten Hüfte, vielleicht als Ode an seinen Ersatzvater, in winziger schwarzer Kursivschrift: „Diamonds Are Forever“. Jimmy hat die Angewohnheit, die Lippen zu schürzen und daran zu kauen, eine Geste, die als schüchtern oder berechnend, als Zeichen von Aufrichtigkeit oder Verschlagenheit interpretiert werden kann. Tatsächlich wurde die Schwierigkeit, eine genaue Aussage über James Rackover zu bekommen – oder besser gesagt, die unheimliche Freiheit, die sein Gesicht einlädt, irgendeine Charakteristik auf ihn zu projizieren – zu einem Schlüsselelement seiner Verteidigung. Sein Anwalt Maurice Sercarz warf der Staatsanwaltschaft vor, im Prozess genau das getan zu haben: Indem sie ein Profil ihres Hauptverdächtigen erstellten, „begannen die Ermittler zu sehen, was sie sehen wollten.“ Heutzutage sehen die meisten Menschen einen kaltblütigen Mörder. Jimmy beteuert seine Unschuld an dem Mord und behauptet, er habe nur an den grausamen Folgen beteiligt gewesen. „Ich hatte ständig Leute zu Besuch“, erzählt er mir. „So etwas ist noch nie passiert. Ich lasse mich nicht auf Streitereien ein. Ich verprügele keine Leute. Ich bin in der Stadt sehr bekannt und hatte viel zu verlieren.“

Ter Autopsiebericht Denn Joey Comunale gibt als Todestag Sonntag, den 13. November 2016, an, aber für alle Beteiligten muss es sich dennoch wie Samstagnacht angefühlt haben. Die Stadt war an diesem Samstag in ungewöhnlicher Weise wegen Aggression angeklagt worden. Demonstranten strömten zum Trump Tower, um gegen die Ergebnisse der Präsidentschaftswahl zu protestieren, die damals erst vier Tage alt war. Mixed-Martial-Arts-Champion Conor McGregor war Headliner im Madison Square Garden und trat gegen Eddie Alvarez um den UFC-Leichtgewichtsgürtel an. Gegen 3:30 Uhr morgens an diesem Abend begann der beliebte Meatpacking-Nachtlokal The Gilded Lily zu schließen. Am Eingang kam es zu einer Schlägerei, und die Gäste versammelten sich auf der anderen Straßenseite, um eine letzte Zigarette zu rauchen, Autos anzurufen oder auf Freunde zu warten. Hier begannen der 26-jährige Joey und ein Freund, sich mit drei jungen Frauen aus New Jersey zu unterhalten, die ebenfalls im Club gewesen waren. Zwei weitere Fremde beteiligten sich an der Unterhaltung: Larry, damals 28, und Max, damals 29, Freunde seit der Grundschule in Oceanport, die Mitbewohner in einer Wohnung in Jersey City waren. Diese zufälligen Bekannten blieben auf dem Bürgersteig stehen, unterhielten sich und scherzten, noch nicht ganz bereit, Feierabend zu machen. Da lud Larry sie spontan zu einer After-Party ein. „Warum kommt ihr nicht in die Penthouse-Wohnung meines Freundes?“ Eine der Frauen erinnerte sich, dass Larry gefragt hatte. „Sein Vater ist wie ein berühmter Juwelier in der Stadt und er veranstaltet eine Party.“

Bekanntlich half Jeffrey Rackover seinem Freund Donald Trump bei der Auswahl eines Verlobungsrings mit Diamanten im Smaragdschliff für Melania.

Max erzählte mir später, dass „Larry in sozialen Situationen normalerweise sehr schüchtern war“, es sei denn, er trank ein oder zwei Drinks. Larry hatte zu diesem Zeitpunkt mehrere Drinks sowie ein paar Spritzer Kokain getrunken. Die meisten anderen hatten das auch. Als eine der Frauen während der Taxifahrt zur Party merkte, dass sie mit einem völlig Fremden in die Wildnis der Stadt unterwegs war, improvisierte sie eine schnelle Sicherheitsmaßnahme. Sie machte ein Foto von Larry und schickte es zusammen mit seinem Namen und den letzten vier Ziffern seiner Sozialversicherungsnummer an Freunde, „nur für den Fall, dass Sie uns finden müssen.“ Das düstere Foto zeigt Larry auf dem Vordersitz und blickt mit einem verspielten, koketten Lächeln zurück. Obwohl die Nachricht als Vorsichtsmaßnahme diente, war sie in erster Linie ein Scherz. Keine der Frauen fühlte sich bedroht und eine beschrieb Larrys Verhalten als „leicht und fröhlich“. Es war Samstagabend.

Zwei Taxis schlängelten sich durch das Straßennetz von Midtown in Richtung East 59th Street. Ihr Ziel: ein Luxushochhaus aus Rauchglas am Sutton Place, das sich spiralförmig aus dem Schatten der Queensboro Bridge erhebt. Wie so viele in den 1980er Jahren erbaute Wohntürme verleiht das Grand Sutton der Skyline nur wenig Charme, bietet aber einen atemberaubenden Blick auf die Stadt und den Fluss. Larrys vielbeschworene After-Party fand nicht im Penthouse statt. Es befand sich auch nicht in der Wohnung von Jimmys Ersatzvater im 32. Stock. Stattdessen wies Larry alle zum Apartment 4C, einem mittelgroßen Apartment mit einem Schlafzimmer und Fenstern zur Straße, von wo aus man auf den ausladenden Arm des Queensboro blickte, der seinen Aufstieg über den East River begann.

Der Gastgeber öffnete die Tür in Jeans und ohne Hemd. Er stellte sich als James Rackover vor. Während der Party fand Jimmy immer wieder Möglichkeiten, seinen wohlhabenden Vater zu erwähnen – er zeigte ein gerahmtes Foto der beiden zusammen und bemerkte, dass sein Vater einen Ring reinigen könne, den eine der Frauen trug. „An diesem Punkt“, erzählte ein Gast später der Jury, „dachte ich: ‚Wir haben es verstanden.‘ „Dein Vater ist Juwelier.“ „Zu den Versprechen, die New York City macht, gehört, dass man durch bloße Entschlossenheit Fiktion in Tatsachen verwandeln und die Person werden kann, von der man träumt.

Eleicht finster dreinblickender Becher Aufnahmen aus den Jahren 2007 bis 2011 zeigen, wie sich James Beaudoin von einem 16-jährigen Highschool-Schüler aus Fort Lauderdale zu einem 20-jährigen Werftarbeiter entwickelt, der gerade ein Jahr im Gefängnis verbracht hat. Aneinandergereiht lesen sich die Fahndungsfotos wie das Gegenteil von Jahrbuchfotos, die einen optimistischeren Marsch in Richtung Reife dokumentieren. Nach Jimmys Verhaftung wegen Joeys Mordes wurde sein langes Vorstrafenregister herangezogen, um den von Natur aus verdorbenen Charakter zu demonstrieren, der unter der Maskerade eines gut gekleideten, gut vernetzten Manhattaners lauert. Zu Jimmys Vorstrafenregister in Florida gehören Hausfriedensbruch, Einbruch, bewaffneter Raubüberfall, Drogenbesitz und das Abschneiden seines Knöchelmonitors, um einen Monat auf der Flucht zu verbringen. Trotzdem sträubt sich Jimmy dagegen, als Berufsverbrecher bezeichnet zu werden. „Ich war 16, 17“, sagt er, „ich habe mit meinen Freunden irgendeinen Blödsinn gemacht. Das war vor Jahren!“

„Jimmy ist das Gegenteil von dem, als was er dargestellt wird“, versichert mir seine Mutter Erin Boyd. „Er war sein ganzes Leben lang ein Retter. Wir haben immer noch den letzten Hund, den er gerettet hat.“ Ein eklatantes Problem in Jimmys Kindheit war das Fehlen einer stabilen Vaterfigur. „Ich war eine alleinerziehende Mutter“, sagt Boyd. „Es kam sehr sporadisch vor, dass der leibliche Vater auftauchte.“ Jimmy erzählt mir, dass er seinen richtigen Vater nie kennengelernt hat, eine Diskrepanz, die vielleicht damit zu erklären ist, dass er immer vermutet hatte, dass er einen anderen Vater hatte als seine jüngeren Geschwister. „Ich bin einfach damit aufgewachsen, die Welt auf eigene Faust herauszufinden“, sagt er. „Es geht nicht um meine Mutter oder meine Erziehung. Bis vor ein paar Jahren, als das alles passierte, ging es mir großartig. Ich meine, es hat funktioniert. Ich habe es gemacht."

Jimmy hängt davon ab, dass er sich im Alter von 21 Jahren dazu entschließt, in New York neu anzufangen. Erinnerungen an die endlosen Möglichkeiten der Stadt zaubern immer noch ein Lächeln ins Gesicht. „Ich habe das Gefühl, New York hat mich geschaffen“, sagt er. „Es hat mich zu der Person gemacht, die ich bin. Es gibt Ihnen diesen Vorteil. Ich fühle mich eher wie ein New Yorker als wie ein Kind aus Florida.“

Nach Joeys Ermordung – und insbesondere angesichts von Jimmys unorthodoxer Beziehung zu Jeffrey Rackover – gab es endlose Spekulationen darüber, wie Jimmy in New York Geld verdiente. In der Presse wurde er als „gehüteter Junge“ und Jeffreys „Liebhaber“ bezeichnet, wobei die Vorstellung vom Ersatzvater durch den Sugar Daddy ersetzt wurde. Die Medien waren auf Jimmys Sexualität fixiert – oder besser gesagt auf seine Flexibilität für die richtige Menge Geld. Die Daily Mail hat eine Ex-Freundin in Florida ausfindig gemacht, die zwar schwor, dass Jimmy zu 100 Prozent heterosexuell sei, aber postulierte, es sei möglich, dass er „mit älteren schwulen Männern Tricks anstellte“. Anstelle konkreter Beweise verwies sie auf seine plötzliche Obsession mit Geld und Designerklamotten (oder mit anderen Worten, er begann sich mehr wie ein New Yorker als wie ein Kind aus Florida zu benehmen). Der Vater des Mordopfers, Pat Comunale, reichte schließlich eine Reihe von Zivilklagen ein – unter anderem gegen Jeffrey und den Grand Sutton –, in denen er ebenfalls auf diese Erzählung von „Gay-for-Pay“ setzte und Jimmy beschuldigte, im Gegenzug sexuelle Gefälligkeiten mit wohlhabenden Männern ausgetauscht zu haben für „Profit, sozialen Status und illegale Substanzen“. Anschuldigungen in einer Zivilklage müssen nicht beweispflichtig sein, was bedeutet, dass es in Jimmys Vergangenheit möglicherweise Beweise für Gauneraktivitäten gibt oder auch nicht. So anzüglich die schwule Prostitution für die interessierte Öffentlichkeit auch war, sie hatte schwerwiegende Auswirkungen auf Jimmys Prozess. Immer wieder machten sich Staatsanwälte das unverdiente Privileg zunutze, das Jimmy dank seiner besonderen Beziehung zu „Daddy“ genossen hatte, und folgten damit gewissermaßen dem bekannten moralischen Klischee – das so oft gegen Homosexualität und Sexarbeit verwendet wird –, dass ein Akt der Degeneration den nächsten hervorbringt . Die Frage bleibt: Selbst wenn Jimmy als Eskorte gearbeitet hätte, wäre er dann eher ein Mörder?

Tatsächlich ist Jimmys Beschäftigungsbilanz nicht untypisch für die meisten 20-Jährigen in ihren ersten Jahren in der Stadt. Er war Barkeeper, DJ und arbeitete als Verkäufer bei Ralph Lauren. Er versuchte sich sogar als Model und posierte für den Erotikfotografen Rick Day (ein typischer Fotograf für Tränenfilme). Dennoch verbesserte sich sein Vermögen drastisch, als er sich mit dem New Yorker Juwelier der Sterne anfreundete. Dann, Mitte 50, war Jeffrey, ein gut gebräunter gebürtiger Long Islander und lebenslanger Junggeselle, Vizepräsident des berühmten britischen Schmuckhauses Graff. Im Jahr 2004 half Jeffrey bekanntermaßen seinem Freund Donald Trump bei der Auswahl eines Diamant-Verlobungsrings im Smaragdschliff für Melania (angeblich erhielt Trump im Gegenzug für die Werbung einen Rabatt von 50 Prozent). Jeffrey brachte seine prominenten Kunden – darunter Oprah Winfrey und Jennifer Lopez – zu seinem eigenen Unternehmen Jeffrey Rackover Diamonds mit seinem privaten Ausstellungsraum in der Fifth Avenue. Tage nach Joeys Ermordung fungierte Bo Dietl, der pensionierte Polizist, Fox News-Mitarbeiter und Bürgermeisterkandidat, als Jeffreys Sprecher und verkündete, dass sein „am Boden zerstörter“ Mandant Jimmy als Sohn aufgenommen hatte, nachdem er ihn in einem Fitnessstudio kennengelernt hatte. Jimmy erzählt eine andere Geschichte ihrer ersten Begegnung: dass sie sich 2013 beim Abendessen durch einen gemeinsamen Freund kennengelernt hätten. „Wir gingen alle aus und Jeffrey fand Gefallen an mir“, erzählt Jimmy. „Er ist der großartigste Typ, den ich je getroffen habe.“ Ihre Bindung war unmittelbar, eine Beziehung, die viele, die sie kannten, nicht als sexuell, sondern als wirklich väterlich bezeichneten. In Jeffrey fand Jimmy die Führung und Unterstützung, nach der er lange gesucht hatte: „Jeffrey behandelte mich wie einen Sohn. Er hatte nie Kinder. Und ich sah ihn wie einen Vater an. Ich mache immernoch. Er hat mich auf die Überholspur gebracht, auf die richtige Spur, und er hat viel Ausgeglichenheit in mein Leben gebracht, ich schätze, man könnte sagen viel Disziplin.“ Im Jahr 2013 teilte Jimmy eine Wohnung in der Innenstadt mit einem Freund, der stark drogenabhängig war. Es schien wahrscheinlich, dass er nach Florida zurückkehren musste. Jeffrey kam zur Rettung und bot ein Gästezimmer in seiner Wohnung in Grand Sutton an. Es war das erste stabile Zuhause in Jimmys Erwachsenenleben.

Sie gruben ein flaches Grab und zündeten Joeys Leiche an, als sie in einem verlassenen Lastwagen einen Kanister Benzin fanden.

Sicherlich brachte Jeffreys Freundschaft große materielle Vorteile mit sich. Durch seine Kontakte schrieb sich Jimmy für zwei Semester am Fashion Institute of Technology ein und sicherte sich den lukrativen Job als Versicherungsmakler. Aber es gab auch eine andere Art von Bildung, nämlich das Erlernen der Bräuche und Codes eines Jetset-Lebensstils. Jimmy orientierte sich in seinem Geschmack an seinem Mentor. Sein Lieblingsgetränk war Johnnie Walker Blue, Jeffreys Lieblingsgetränk. Er reiste nach London, Ibiza und St. Barts sowie nach Las Vegas zur jährlichen Schmuckmesse. Durch Jeffreys enge Freundschaft mit Rosanna Scotto, Moderatorin von Fox' Good Day New York (Tochter des Gangsters Anthony Scotto aus der Gambino-Familie), freundete sich Jimmy mit Rosannas Sohn Louis „LJ“ Ruggiero an. „Er war wie ein kleiner Bruder für mich“, sagt Jimmy über Louis und demonstriert damit seinen Tick, Freunde mit Familienmitgliedern zu verwechseln.

Im gesellschaftlichen Leben New Yorks gaben sich Jimmy und Jeffrey zunächst als Freunde aus. Als diese Bezeichnung einen Hauch von Fleischlichkeit in sich trug, erfanden sie ein fiktives Rendezvous in Florida zwischen Jeffrey und Jimmys Mutter, ein überraschendes Klopfen an der Tür etwa 20 Jahre später, ein tränenreiches Wiedersehen und im Handumdrehen Vater und Sohn. Es ist unklar, ob irgendjemand in ihrem Umfeld die Geschichte mit dem lange verschollenen Sohn geglaubt hat, aber es besteht kaum ein Zweifel daran, dass sowohl Jeffrey als auch Jimmy wollten, dass sie wahr ist. „Es gibt all diese Geschichten über ihn und mich und diesen ganzen Schwulenliebhaber-Scheiß“, spottet Jimmy. „Alles, was ich getan habe, war rauszugehen und Mädchen zu jagen.“ Ein Motiv für die Annahme von Jeffreys Namen bestand darin, diese Unterstellungen zu unterbinden. Aber als ihre List aufgedeckt wurde, befeuerte das die Spekulationen nur noch mehr. Laut Jimmy war die Namensänderung Jeffreys Idee. „Es war eine absolute Ehre.“

ICHEnde 2015, Jeffrey half Jimmy, seine eigene Wohnung im Grand Sutton zu finden. Jimmy bedeckte die Wände mit schokoladenbraunem Wildleder, akzentuierte das Dekor mit Louis Vuitton-Kosmen und Kaschmirüberwürfen und hängte französische Likörplakate im Art-déco-Stil auf. Jimmy schwört, dass er nicht einfach von Jeffreys Großzügigkeit lebte und darauf bestand, dass er seine Rechnungen, einschließlich der Miete, selbst bezahlte. „Wenn man den Medien zuhört, habe ich sieben Nächte in der Woche gefeiert, zweimal sonntags. Ich bin Montag bis Freitag bei der Arbeit. Ich habe eine tolle Karriere. Ich bin ununterbrochen im Fitnessstudio. Wenn ich also am Wochenende eines Abends ausgehe, bin ich dann ein Bösewicht? Das gilt auch für alle anderen in New York City. Ich hatte das Gefühl, dass dieser Prozess größtenteils auf meinem Lebensstil beruhte und nicht auf dem, was tatsächlich passiert war.“

Nicht jeder war von Jimmys arrivistischem Lebensstil verführt. Max, Larrys Freund und Mitbewohner, war kein Fan. Für Max sind Privilegien kein Unbekannter. Sein Vater, Gordon Gemma, ein Immobilienanwalt, war Bürgermeister von Oceanport, bevor er Direktor für Immobilienentwicklung in New Jersey für Trumps Schwiegereltern, die Kushners, wurde; Heute arbeitet er als Berater für den milliardenschweren Immobilienentwickler Panepinto Properties in Jersey City. „Ich fand Jimmy immer wirklich seltsam“, erzählt mir Max. „Irgendwas schien nicht zu stimmen. Außerdem war er super auffällig. Er liebte es, seinen Gucci-Gürtel oder was auch immer er trug, zur Schau zu stellen.“ Und doch fand Larry, der ebenfalls aus einer wohlhabenden Oceanport-Familie stammt, die im Baugewerbe arbeitet und Rennpferde besitzt, in Jimmy einen Seelenverwandten. Als ich frage, was Larry in Jimmy gesehen hat, antwortet Max offen. „Ich gehe davon aus, dass die Anziehungskraft für Larry darin bestand, dass ihm auch einige der auffälligen Sachen gefielen.“

Jimmy und Larry lernten sich im März 2016 kennen, acht Monate vor dem Mord. Sie wurden zum Flügelmann des anderen, beide interessierten sich für Sport und Fitness und hatten beide reichlich Taschengeld. Larry behauptet auch, dass beide Steroide genommen hätten. Während Jimmy sich selbst als „fügsam“ beschreibt, war Larry dafür bekannt, ein launisches Temperament zu haben. Er hatte ein Vorstrafenregister mit Anklagen gegen Ordnungswidrigkeiten wegen Kneipenschlägereien entlang der Küste von Jersey zusammengestellt. Laut Max war Larry „kein Tyrann, aber er hatte seine eigene Version von Ehre und sorgte dafür, dass diese gewahrt blieb.“ Jimmy erinnert sich, dass er Larrys Kurzschluss aus erster Hand miterlebt hat. „Er geriet in eine Reihe von Kämpfen. Er kämpfte gern. Ich dachte: „Alter, das kannst du nicht machen.“ Wir haben zu viel zu verlieren. Wenn wir ein Kind schlagen und es, Gott bewahre, stürzt, mit dem Kopf an der Bar aufschlägt, stirbt oder so … Alles könnte passieren. Wofür? Weil er uns ansieht? Wir sind gutaussehende Kerle. Die Leute werden uns ansehen, Mann.‘ ”

Am Abend der Party war Jimmy zu einem Friendsgiving gegangen und um 21:30 Uhr in seine Wohnung zurückgekehrt. Er war nicht allein. Eine Frau, mit der er sich traf, kam herbei, um sich anzuschließen, und schlief in seinem Schlafzimmer ein. Jimmy beobachtete den Kampf der McGregor und wollte schlafen gehen, als Larry von außerhalb des Gilded Lily eine SMS schrieb. „Es war spät, sie wollten irgendwo hingehen, ein paar Drinks trinken und noch ein bisschen feiern“, erinnert sich Jimmy. Er war stolz auf seine Großzügigkeit. „Ich bin ein sehr guter Gastgeber. Jeffrey hat es mir wirklich gut beigebracht. Mein Zuhause stand meinen Freunden immer offen.“

ICHn der späten Nacht Stundenlang tranken Jimmys Gäste, schnupften Kokain und redeten über Politik. Sie spielten Spiele und hörten Musik. Die Stimmung war allem Anschein nach heiter. Niemand konnte sich an irgendeine Feindseligkeit erinnern – insbesondere nicht gegen Joey, der die meiste Zeit der Party auf dem Fensterbrett saß. Laut einem Gast scherzten Jimmy und Larry darüber, wer von ihnen „der Alphamann“ sei, und prahlten damit, wer mehr Gewichte heben könne. Laut einem anderen Gast waren sie „sehr lieb miteinander … als wären sie Brüder … sie machten sich gegenseitig Komplimente für ihren Körperbau und forderten sich gegenseitig zu Liegestütz-Wettbewerben heraus.“ Dieser Wettbewerbsgeist führte zu einem spontanen Lapdance-Wettbewerb, bei dem Jimmy und Larry abwechselnd ihre Stripper-Bewegungen an einer der jungen Frauen übten, während im Hintergrund Ginuwines „Pony“ (das Lied, zu dem Channing Tatum in „Magic Mike“ tanzt) lief. Der einzige Vorgeschmack auf die bevorstehende Gewalt war Larrys Taschenmesser, das er während der gesamten Party ständig schwang, damit Bier öffnete und Kokainspritzer aus der Klingenspitze austeilte.

Als der Sonnenaufgang durch die Fenster zu schleichen begann, schlüpfte Jimmys Übernachtungsgast aus dem Schlafzimmer und ging, kurz darauf gefolgt von Joeys Freund. Dann, um 6:44 Uhr, filmte eine Überwachungskamera von Grand Sutton, wie Joey und Larry nach draußen gingen, um die drei Frauen in einem Uber zu begleiten. Das Filmmaterial zeigt die beiden Männer, die zu Max und Jimmy zurückkehren, den einzigen, die noch in der Wohnung sind. Irgendwann in der nächsten Stunde – und möglicherweise innerhalb von Minuten – wurde Joey bewusstlos geschlagen und mehr als ein Dutzend Mal erstochen.

In dieser Geschichte gibt es einen zweiten Todesfall, über den nie in den Medien berichtet wurde. Und es wurden keine Ermittlungen seitens der Polizei eingeleitet.

Die Ereignisse werden beunruhigend düster. Die Versionen von Max und Larry passen bemerkenswert gut zusammen – sei es, weil sie die Wahrheit sagen, oder, wie Skeptiker argumentiert haben, weil die beiden Mitbewohner in den Tagen nach dem Mord genügend Zeit hatten, ihre Geschichten klarzustellen. Max behauptete, er sei auf der Couch im Wohnzimmer unter einer Decke eingeschlafen und erst wieder aufgewacht, nachdem Larry Joey mehrmals geschlagen und ihn bewusstlos auf den Holzboden geworfen hatte. Sowohl Jimmy als auch Larry gaben später an, dass Max nichts mit dem Mord zu tun hatte. (Als ich ihn anspreche, fragt mich Jimmy direkt: „Was zum Teufel hat er getan?“)

Der Grund für diesen Kampf – das Motiv für den Mord – wurde nie geklärt. In den Tagen und Wochen nach Joeys Tod blieb es so schwer fassbar, dass Ermittler, Staatsanwälte und Medien ihrer eigenen Fantasie überlassen blieben. Angetrieben durch die unkonventionelle Beziehung zwischen Jimmy und Jeffrey, vertrat die Presse zunächst die Auffassung, Joey habe einen sexuellen Annäherungsversuch zurückgewiesen. Die Vorstellung, dass Jimmy und Larry einen Pass gemacht hatten, erscheint zweifelhaft, nicht zuletzt, weil Max noch im Raum war. Dennoch würde die Behauptung, dass Jimmy und Larry ein heimliches Liebespaar gewesen seien, die Ermittlungen und den Prozess so sehr verfolgen, dass die Staatsanwälte das Paar unauffällig als eine zeitgenössische Wiedergabe der soziopathischen Brandon und Phillip aus Alfred Hitchcocks „Seil“ hinstellen würden, die so psychotisch ineinander verliebt seien dass sie dazu getrieben wurden, aus Spaß zu töten. (Als Beweis wurde ein Textaustausch zwischen Larry und Jimmy vorgelegt, in dem sie sich gegenseitig sagten: „Ich liebe dich.“)

Das Motiv des schwulen Sex wurde schließlich wegen eines Streits um einen schwindenden Kokainvorrat aufgegeben. Jimmy hat an diesem Morgen tatsächlich versucht, sich mehr Kokain zu besorgen. Ein paar Minuten nachdem Joey und Larry in die Wohnung zurückgekehrt waren, wurde Jimmy von den Aufzugskameras dabei gefilmt, wie er in den 32. Stock fuhr. Jeffrey hatte auch Überwachungskameras in seiner Wohnung, vermutlich um den Schmuck zu schützen, den er zu Hause aufbewahrte. Die Aufnahmen aus dem Hauptschlafzimmer zeigen Jimmy, wie er in einem Wandsafe wühlt, während Jeffrey im Bett schläft. Die Hin- und Rückfahrt dauerte ungefähr vier Minuten, ein entscheidender Zeitabschnitt, in dem Larry den Kampf begann, der zu Joeys Tod führte, oder auch nicht. Jimmy behauptet, dass er während dieser Drogentour nicht in der Wohnung war, als der Mord geschah. „Ich war gar nicht da“, erzählt er mir. „Ich habe Joey nie in die Finger bekommen. Ich habe mich nicht mit ihm gestritten, oder so.“ Die leitende Staatsanwältin in Jimmys Prozess, die stellvertretende Bezirksstaatsanwältin Antoinette Carter, behauptete, dass die Schlägerei und die Messerstecherei realistischerweise nicht innerhalb dieser vier Minuten stattgefunden hätten. Jimmy widerspricht dieser Hypothese. „Haben Sie jemals einen Kampf gesehen?“ er fragt mich. „Das passiert so…“ und schnippt mit den Fingern.

In ihrer Zusammenfassung improvisierte Carter ein Szenario, in dem Jimmy mit leeren Händen von oben zurückkam, nur um sich darüber zu ärgern, dass der Fremde in seiner Wohnung mehr Kokain verlangte, während er seinen Johnnie Walker Blue trank. Jimmy bestreitet diesen Vorwurf. „Zwischen Joey und mir gab es nie Streitigkeiten“, schwört er. „Ich habe ihm nur gesagt, er soll nach Hause gehen. Ich habe Joey die meiste Zeit überhaupt nicht beachtet.“

Im Prozess betonte Carter, dass der Staat kein Motiv für den Mord an Joey ermitteln müsse. „Manchmal begehen Menschen Verbrechen ohne jegliches Motiv“, räumte sie ein, bevor sie den Streit um Kokain erfand. Carter war sich darüber im Klaren, dass die Geschworenen eher zu einer Verurteilung neigen würden, wenn man ihnen eine rationale Geschichte vorlegen würde, die darin endete, dass Jimmy das Opfer erstochen hatte. Die wahrscheinliche Wahrheit ist, dass es kein rationales Motiv gab. „Bei dem Streit ging es um eine Menge Nichts“, erzählt mir Jimmy. „Joey und Larry stritten sich darüber, wer rausgehen und Zigaretten holen sollte. Larry sagte: „Joey hat mich verarscht.“ Was auch immer das heißt." Aber die Jury würde nie von einem Streit um „einen Haufen Nichts“ erfahren, weil Jimmy nicht aussagte. Larry auch nicht, dessen eigener Mordprozess unmittelbar nach dem von Jimmy beginnen sollte und der mit ziemlicher Sicherheit den Fünften verklagt hätte, wenn er als Zeuge geladen worden wäre.

Entscheidend ist, dass die Jury auch nie Larrys ausführlichen Bericht über den Kampf und den Mord hören würde, den er bei einer Vorverhandlung im März 2018 erzählte. Larry behauptete, dass er und Joey, nachdem er von unten in die Wohnung zurückgekehrt war, noch einen Drink am Wohnzimmertisch genossen hätten . Dort änderte sich Joeys Verhalten. Er fing an, Larry zu provozieren, indem er schrie: „James kriegt Kokain, ich kriege Zigaretten, was zum Teufel bringst du da mit?“ Nachdem Joey diese Frage noch zweimal wiederholt hatte und mit den Händen auf den Tisch schlug, stand Larry mit seiner berüchtigten kurzen Zündschnur auf und ich schlug ihn, ich schlug ihn noch einmal zweimal und maximal dreimal. Ich hob ihn hoch und warf ihn zu Boden, wodurch er bewusstlos wurde.“ Laut Larry begann Jimmy (der nicht oben auf der Suche nach Kokain war), nachdem er Joey bewusstlos geschlagen hatte, das Opfer zu verspotten und sagte: „Das kriegst du, wenn du mit meinem Jungen fickst.“ Damit zeigte er mir nur, dass er in gewisser Weise hinter mir stand fing an, ihn auf den Boden zu schlagen.“ Larry behauptete, er habe Jimmy gesagt, er solle aufhören, und Jimmy tat dies vorübergehend. Dann, wenige Augenblicke später, kam Jimmy zu einem noch brutaleren Angriff zurück und „schlug seinen Kopf auf den Boden, was Joey Probleme bereitete, er hatte Schwierigkeiten beim Atmen.“ Als Larry gurgelnde Geräusche hörte und bemerkte, dass sich Blut auf dem Boden sammelte, wiederholte er seinen Appell an Jimmy, damit aufzuhören. Max, der jetzt wach auf der Couch lag, beobachtete ein „blutiges Durcheinander“. Max sagte, dass Jimmy in Panik geriet, weil er wegen Körperverletzung zurück ins Gefängnis geschickt wurde. Zu diesem Zeitpunkt, so behauptete Larry, entschied Jimmy, dass die einzige Möglichkeit darin bestand, zu töten. „Er sagte: ‚Ich muss ihn loswerden, ich muss ihn töten.‘ Larry behauptete, er habe angeboten, die Polizei zu rufen und die ganze Schuld für den Kampf auf sich zu nehmen, aber Jimmy ließ sich nicht abschrecken und „begann, Joey zu erwürgen“.

Larry und Max behaupteten beide, Jimmy habe von ihnen verlangt, sich auszuziehen, um zu verhindern, dass Blutspuren den Tatort verlassen. Ob Joey zu diesem Zeitpunkt tot oder lebendig war, erstochen oder nicht, ist unklar. Larry sagte aus, dass er, nachdem er Max ins Schlafzimmer gebracht hatte, sich umdrehte und sah, wie „ein Messer aus Joeys Kopf gezogen wurde“ (die Autopsie ergab keine Messerwunde am Kopf). Laut Larry war Joey tot, als er in die Badewanne gezerrt wurde. Später sagte er jedoch, dass Jimmy die Stichwunden an Joeys Körper aus Frust darüber zugefügt hatte, dass er ihn nicht zerstückeln konnte – was im Widerspruch zu der Behauptung des Staates steht, dass Joey tot sei durch 15 Messerstiche in der Brust getötet. Nachdem er sich saubere Kleidung geliehen hatte, wurde Max aufgefordert, zu gehen. Das Letzte, was Max gesehen hatte, war, dass Jimmy über Joeys schlaffem Körper in der Badewanne stand und Max wütend anstarrte, als er aus der Tür ging.

Max erzählt mir, dass er geschockt, verwirrt und verängstigt war. Einerseits ist Max ein Opfer der Umstände, wacht am falschen Ort und zur falschen Zeit auf und ist höchstens einem fehlgeleiteten Gefühl der Loyalität schuldig. Max ging jedoch direkt an der Rezeption des Grand Sutton vorbei und sagte nichts zum Portier. Er wählte nicht den Notruf 911, als er die sichere Straße erreichte. Stattdessen nahm er den PATH-Zug nach Jersey City, wo er seinen engen Jugendfreund Kyle Jarmon anrief, um ihn abzuholen. In den nächsten zwei Tagen log Max die Polizei wiederholt an, während die Familie Comunale nach Joey suchte. War Joey tot oder lebendig, als Max die Wohnung verließ? Diese Frage beschäftigt den Fall – und vermutlich auch Max‘ Gewissen – bis heute.

Jimmy bestreitet vehement Larrys Version der Ereignisse. Er behauptet, Joey sei tot gewesen, bevor seine Teilnahme begann. Dieses Leugnen kann nicht einfach als bequeme Zweideutigkeit eines Mörders abgetan werden. Tatsache ist, dass es keine eindeutigen physischen Beweise dafür gibt, wer Joey erstochen hat, wo in der Wohnung er gestorben ist und ob es überhaupt nur Stichwunden in der Brust waren, die ihn getötet haben. Die Staatsanwälte bestanden so sehr darauf, dass Jimmy und Larry von Anfang an gemeinsam dabei waren – Carter ging sogar so weit, ein imaginäres orgiastisches Szenario heraufzubeschwören, bei dem die beiden Freunde gleichzeitig Joey in der Badewanne erstochen hätten –, weil sie den Tod keinem der Angeklagten zuordnen konnten mit absoluter Sicherheit. Carter sagte der Jury, dass es keine Rolle spiele, wer den tödlichen Schlag versetzt habe; Die Täter handelten „abgestimmt“, in einer „Zielgemeinschaft“ und seien daher gleichermaßen schuldig. Dies gilt jedoch nur, wenn beide Männer die Absicht hatten zu töten und vor ihrem Tod gehandelt haben. Daher lenkte Jimmys Verteidigungsteam die Aufmerksamkeit der Jury auf eine beträchtliche Delle im Siegelring, den Larry in dieser Nacht getragen hatte, eine Delle, die auf einem Foto, das früher am Abend in einem Nachtclub aufgenommen wurde, nicht zu erkennen war; Dieser Ring hätte eine tödliche Waffe sein können, wenn die Delle durch wiederholte Schläge ins Gesicht entstanden wäre. Die Verteidigung nahm auch Larrys Taschenmesser ins Visier. Könnte es verwendet worden sein, um die Stichwunden zuzufügen? In Larrys Version der Ereignisse lehnte Jimmy seine Bitten, den Angriff zu stoppen, ab und nahm den Mord selbst in die Hand. In Jimmys Version tötete Larry allein Joey, indem er ihn schlug und/oder erstach, und Jimmy musste sich um die Folgen kümmern.

Diese Nachwirkungen, die makabere Säuberung und Entsorgung von Joeys Leiche, ließen sich weder mit Larrys noch mit Jimmys Bericht in Einklang bringen. Man kann sich mit Fug und Recht fragen – und Carter tat es –, warum jemand so große Anstrengungen unternimmt, um das Verbrechen eines anderen zu verbergen. Die Verteidigung hatte eine Antwort: Jimmys Angst, sein bequemes Leben zu verlieren. Wenn Carter Jimmys „unverdienten“ Lebensstil nutzen würde, um ihn zu verurteilen, würde sein Verteidigungsteam dies als Vorwand für seine Unschuld nutzen. Jimmys Anwalt teilte den Geschworenen mit, dass Jimmy wisse, dass „seine Beziehung mit Jeffrey Rackover beendet sei“, sollte eine Leiche in seiner Wohnung auftauchen.

Jimmy hat seine Mitschuld an der Vertuschung nie bestritten. Die überwältigenden Beweise ließen ihm keine andere Wahl. Mittlerweile strömte Tageslicht in die Wohnung, weder Larry noch Jimmy hatten geschlafen, und der unwiderrufliche Schrecken der Situation musste sich in ihr Bewusstsein eingenistet haben. Larry behauptet, Jimmy habe ein Küchenmesser genommen und versucht, Joeys Körper in der Wanne zu zerstückeln. Das war Plan A. Nachdem Jimmys Versuch, Joeys Oberarm zu durchschneiden, gescheitert war, mussten er und Larry eine andere Methode improvisieren, um die Leiche aus dem Gebäude zu bergen. An diesem Sonntagmorgen und -nachmittag wickelten sie Joey in Frischhaltefolie und eine Bettdecke. Sie haben die Wohnung geschrubbt und gebleicht. Sie warfen ihre Kleidung zusammen mit blutigen Handtüchern, Laken und den Besitztümern des Opfers (seiner Brieftasche, Kleidung und einer zerbrochenen goldenen Halskette) in die Müllabfuhr des Gebäudes. Sie durchsuchten die Flure des Grand Sutton und suchten nach einem Ausgang, der nicht von Kameras überwacht wurde. Die beiden Männer bestellten auch eine Lieferung bei Bareburger – Carter las den Befehl vor Gericht laut vor, alle Zutaten im Wert von 76,64 US-Dollar wie „Rindfleisch auf ein Brioche-Brötchen geben, medium rare mit Landspeck“, als würden die zusätzlichen Beläge ihre Schuldgefühle noch verstärken.

Dass Joey ein Fremder war und zu keinem von ihnen eine direkte Verbindung hatte, muss sich wie ein vorübergehender Puffer angefühlt haben – wenn sie die Leiche loswerden könnten, bevor jemand mit der Suche begann, könnten sie die Polizei vielleicht auf Distanz halten. Als es jedoch dämmerte, begannen auf ihren Handys Anrufe und SMS zu kommen, sowohl von Joeys Freunden und Familie als auch von der Polizei von Stamford. Die Suche war eröffnet. Herzzerreißenderweise rief Joeys Vater Pat am späten Nachmittag Larry an und erfuhr, dass Joey die Party verlassen hatte, um Zigaretten zu kaufen, und nicht zurückgekehrt war; Tatsächlich befand sich Larry in diesem Moment mit Joeys Leiche in der Wohnung.

Schließlich lieh sich Jimmy im Schutz der Dunkelheit Jeffreys schwarzen Mercedes-Benz AMG S 63, Baujahr 2015. Er hielt am Bordstein und wartete, bis der Bürgersteig relativ leer war, um das Zeichen zu geben. Dann schob Larry Joeys eingewickelten Körper aus dem Fenster. Sie packten es schnell in den Kofferraum und fuhren los, den FDR hinunter, um die Südspitze Manhattans herum und durch den Holland Tunnel nach New Jersey. Larry kannte aus seiner Kindheit einen abgelegenen Ort, ein sumpfiges, überwuchertes Grundstück hinter einem Blumenladen. Die Pings der Mobilfunkmasten folgten ihrem Weg über die 60 Meilen bis nach Oceanport. Dort gruben sie ein flaches Grab und zündeten Joeys Leiche an, als sie in einem verlassenen Lastwagen einen Kanister Benzin fanden.

Esehr Sonntag, Pat Comunale und sein Sohn trafen sich im Haus der Familie in Stamford, um ihre Fantasy-Football-Teams auszuwählen. Dann verbrachten sie den Nachmittag damit, sich die Spiele anzusehen. Als Pat am Sonntagmittag nichts von Joey gehört hatte, wusste er, dass etwas nicht stimmte.

Wenn Jeffrey und Jimmy alles verkörperten, was in einer Vater-Sohn-Beziehung unehelich und illegal war, würde die außergewöhnlich enge Bindung zwischen Pat und Joey alles Tugendhafte verkörpern. „Beste Freunde“ ist der am häufigsten verwendete Begriff, um sie zu beschreiben. Pat, ein Kind der Arbeiter in der Bronx, machte Karriere und baute erfolgreiche Sicherheitsunternehmen auf, von denen das letzte, der größte private Sicherheitshändler des Landes, 2014 für Hunderte Millionen an die Börse ging. Wie Larry und Max wuchs Joey in privilegierten Verhältnissen auf und genoss Sport, Reisen, Autos, Hip-Hop und Abende in Manhattan. Doch damit enden laut Pat alle Gemeinsamkeiten. „Mein Sohn war nie in Schwierigkeiten“, sagt Pat. „Er war nie aggressiv. Er war einfach ein unglaublicher Junge.“ Als ich Pat fast drei Jahre nach dem Tod seines Sohnes in einem Restaurant in Midtown treffe, lässt seine Trauer nicht nach. Seine geschwollenen Augen scheinen ständig den Tränen nahe zu sein, und schon nach kurzer Zeit unseres Gesprächs verschluckt er sich, verstummt für eine Sekunde und schluchzt. Ich frage, wie oft er Joeys Grab besucht. „Jeden Tag“, erzählt er mir. „Wir haben jeden Tag geredet. Deshalb rede ich jeden Tag mit ihm.“

Als der Sonntagnachmittag weiterging und es seinem Sohn nicht gelang, Kontakt aufzunehmen, begann Pat, sich an Joeys Freunde zu wenden. Schließlich gelang es ihm, Larrys Telefonnummer herauszufinden. Als Larry behauptete, Joey sei am Ende der Party gegangen, ging Pat zur Polizei von Stamford. Da sie in New York nicht zuständig waren, erschien Pat früh am nächsten Morgen im 17. Bezirk von Manhattan, um seinen Sohn als vermisst zu melden. Ermittler der Mordkommission Yeoman Castro rief Larry an und erfuhr, dass Joey im Morgengrauen gegangen sei, als die drei Frauen ihr Uber-Haus erwischten. Castro beschloss, dass er und Pat genauso gut im Grand Sutton vorbeischauen könnten, um zu sehen, ob sie persönlich Antworten bekommen könnten.

Es würde nicht lange dauern, bis die ersten Hinweise auftauchen. Als Castro durch die Sicherheitsaufnahmen scrollte, fand er den Clip von 6:44 Uhr, in dem Larry und Joey mit den weiblichen Gästen die Lobby verließen. Pat identifizierte seinen Sohn auf dem Monitor. Sie erwarteten, Joey auf dem Bürgersteig verschwinden zu sehen. Stattdessen gingen er und Larry zurück in das Gebäude – ein vernichtender Widerspruch zu Larrys Darstellung.

Castro rief Larry zurück, um ihn mit der Diskrepanz zu konfrontieren. Laut Castros Aussage wurde Larry „nervos und begann sehr schnell zu reden, wie: ‚Es gab eine Menge Drogen und Alkohol, es war eine verrückte Nacht‘“, und legte dann auf. Castro rief Max und Jimmy an, und beide blieben bei der gleichen falschen Geschichte. Pat, der die Belastung durch das unbekannte Schicksal seines Sohnes spürte, ging nach draußen, um sein Telefon zu benutzen. Er bemerkte, wie ein Gepäckträger den Müll aus dem Gebäude zur Abholung brachte. Pat rannte hinein und sagte Castro, dass sie den Müll für alle Fälle zurückhalten müssten. Dieses schnelle Denken führte zu Hunderten von physischen Beweisstücken. Rückblickend hätte die Polizei die Überwachungsaufnahmen oder die blutgetränkten Beweise möglicherweise nicht aus dem Müll geborgen, wenn Pat an diesem Montagmorgen nicht im Bezirk Manhattan um Hilfe gebeten hätte. „Wenn das ein Mensch aus Kalifornien wäre, der nur einmal in der Woche mit seinen Eltern spricht“, postuliert Pat, „dann kommen diese Jungs nach einer Woche ungeschoren davon.“ Das Video ist weg, der Müll ist weg.“

Der Grand Sutton verwandelte sich schnell in einen Tatort. Die Polizei führte eine „vertikale Durchsuchung“ des Gebäudes durch und durchsuchte sie vom Keller bis zum Wasserturm auf dem Dach. Pat wurde von den Ermittlern gebeten, Joeys Bettkissen zurückzuholen. „Er hatte gerade seine Bettwäsche gewaschen“, erinnert sich Pat an diesen feierlichen Besuch in der Wohnung seines Sohnes. „Sein Kissen war in der Waschmaschine. Also holte ich seine Unterwäsche, Hosen und Hemden aus der Wäschetonne.“ Die Kleidung wurde von einem Polizeihund verwendet, um Joeys letzte Bewegungen durch den Grand Sutton zu verfolgen. Der Bluthund folgte Joeys Geruch durch die Lobby zum Aufzug. Im vierten Stock führte der Hund die Ermittler direkt zu 4C.

An diesem Nachmittag, als noch Überwachungsaufnahmen gesammelt wurden, kam Jimmy von der Arbeit nach Hause. Laut Castro ging Jimmy vorbei und sagte spöttisch: „Viel Glück beim Erhalten des Videos.“ Eine halbe Stunde später kam er zurück und verkündete: „Gut, dass ich gestern Abend mit meiner Freundin gesprochen habe. Sie sagte, ich wäre die ganze Nacht in der Wohnung gewesen. In Jersey City geriet unterdessen auch Larry in Angst und Schrecken. Er traf sich in einer Bar mit Kyle Jarmon, dem Freund aus Kindertagen, der Max von der PATH-Station abgeholt hatte. Larry fragte Kyle, ob er einen guten Anwalt kenne.

Am folgenden Dienstag gegen 18 Uhr wurde Jimmy verhaftet und in das 13. Revier gebracht. Er wurde wegen Fahrens ohne gültigen Führerschein festgenommen, eine Platzhalteranklage, während die Polizei ihre Suche nach Joey fortsetzte. Jimmy, der sich auf sein Recht auf Rechtsbeistand berufen hatte, wurde zusammen mit einem verdeckten Ermittler in einer Zelle untergebracht. Berichten zufolge soll er in den nächsten zehn Stunden eine Reihe belastender Aussagen gemacht haben, darunter auch das Eingeständnis, dass er Anfälle von „Rauschwut“ erlitten habe und dass es „keine Kaution für Mord“ gebe. (Jimmy bestreitet, diese Eingeständnisse gemacht zu haben, ebenso wie die früheren Verspottungen gegenüber Castro.)

Eine andere Taktik wurde bei Larry angewendet, der sich bereit erklärte, sich noch am selben Abend mit Detectives zu treffen. Er wurde in der Nähe der Midtown-Wohnung seiner Schwester aufgegriffen und in den Verhörraum der Wache gebracht. Die Ermittler arbeiteten daran, seine Blockade zu durchbrechen, indem sie eine Erzählung erarbeiteten, in der Jimmy der Rädelsführer und Larry der unwillige Komplize war. Die Entscheidung darüber, welcher Verdächtige schuldiger war, schien sich bereits zu verfestigen. Detective Ray Reuther soll Larrys Anwalt gesagt haben: „Larry sollte das Richtige tun.“ Er ist ein guter Junge. Er sollte nicht für etwas untergehen, das er nicht getan hat. Er kann sich wirklich weiterhelfen, wenn Sie ihn mit uns sprechen und mit uns kooperieren lassen.“ Laut Larrys Vater sagte Reuther später zu ihm: „Ihr Sohn ist kein Mörder.“ Die Ermittler hatten das schwächste Glied identifiziert und gehofft, es würde reißen. Am späten Dienstagabend gab Larry zu, Joey geschlagen zu haben, behauptete jedoch, dass es Jimmy war, der ihn getötet hatte. Weinend gab er den Ort eines flachen Grabes an.

„Natürlich ist es ein Verrat“, sagt Jimmy über Larrys Geständnis, das ihm den Mord anlastet. „Wie könnte es nicht sein?“

Mitten in der Nacht versammelten sich Beamte aus zwei Bundesstaaten im Marschland von Oceanport, 50 Meter von der Hauptstraße entfernt. Ein Leichenhund wurde ins Unkraut geschickt und bellte, um einen aktiven Alarm anzuzeigen. Castro trat vor und sah am Mittwoch, dem 16. November, gegen 3:30 Uhr morgens eine Hand aus dem Schlamm ragen.

Foder sechs Monate Nach Joeys Tod wurde niemand wegen seines Mordes angeklagt. Jimmy und Larry wurden beide wegen Behinderung der Strafverfolgung, Verheimlichung einer Leiche und Manipulation von Beweismitteln verhaftet. Einige Wochen später wurde Max aufgrund geringerer Vorwürfe in Gewahrsam genommen. Larry und Max wurden gegen Kaution freigelassen, aber Jimmy, der zunehmend von der goldenen Nabelschnur seines Ersatzvaters abgeschnitten war, konnte die Kaution nicht bezahlen und schmachtete in den Tombs, Manhattans Gefängniskomplex. Die Tatsache, dass niemand wegen Mordes angeklagt wurde, als aus Wochen Monate wurden, erwies sich als emotionaler Brennpunkt – insbesondere für Pat, der alles tat, was er konnte, um den Druck auf die Ermittlungen aufrechtzuerhalten. Die missliche Lage der Staatsanwaltschaft ist verständlich: Sie hatte zwei Hauptverdächtige, die jeweils mit dem Finger auf den anderen zeigten, und keine klare Antwort darauf, wer von ihnen den Mord tatsächlich begangen hatte. Der Tod ereignete sich in Jimmys Wohnung, doch die forensischen Beweise ergaben deutlich mehr Blut auf Larrys Kleidung.

Viele würden argumentieren, dass der Bezirksstaatsanwalt Zurückhaltung bewiesen hat, indem er sich geweigert hat, ein überstürztes Urteil zu fällen, und stattdessen einen eisernen Fall aufgebaut hat. Aber für Pat war die Verzögerung endlos, und selbst für einen wohlhabenden weißen Mann aus Connecticut hatte es den Beigeschmack einer unfairen Privilegierung. Das damit einhergehende Gespenst ist Cyrus Vances dürftige Bilanz bei der Strafverfolgung der Reichen und Mächtigen in Manhattan, am umstrittensten ist seine Weigerung, ein frühes Sexualverbrechensverfahren gegen Harvey Weinstein und ein Betrugsverfahren gegen Ivanka Trump und Donald Trump Jr. zu verfolgen. Das Büro des Staatsanwalts bestreitet dies Einfluss spielte irgendeine Rolle. Aber die Tatsache, dass der Vater eines der drei Angeklagten ein ehemaliger Bürgermeister war, ein wichtiger Akteur bei lokalen Immobiliengeschäften mit engen Verbindungen zu den Kushners, scheint bei der Beurteilung des Verfahrens des Unternehmens nicht unerheblich zu sein. Es befanden sich vier Männer in einem Raum, als einer brutal ermordet wurde. Auf all ihren Kleidungsstücken wurde Blut gefunden. Spielten Privilegien bei dem Ergebnis eine Rolle? Für manche ist es einfache Mathematik.

Wenn das Büro der Staatsanwaltschaft darauf warten würde, dass ihm unwiderlegbare Beweise in den Schoß fallen, wären Bundesermittler nötig, um diese zu liefern. Anfang 2017 begann das FBI, die Drogenaktivitäten von Larry und Jimmy aufzudecken. Die Strategie hat funktioniert. Es tauchte ein äußerst praktischer Zeuge auf, der Jimmys Schicksal besiegeln würde. Louis Ruggiero, Jimmys ehemaliger bester Freund, wurde im Februar 2017 zu einem Treffen mit einem Bundesanwalt vorgeladen. Kurz darauf begann er mit der Staatsanwaltschaft von Manhattan zusammenzuarbeiten. Louis behauptete, dass Jimmy ihn am Montagnachmittag nach dem Mord, als die Polizei noch die Überwachungsaufnahmen im Grand Sutton durchsuchte, anrief und ihn sprechen wollte. In der Umkleidekabine des Equinox in der Nähe von Jimmys Wohnung, behauptete Louis, gestand Jimmy seine direkte Beteiligung an dem Mord: „Larry geriet in der Wohnung in einen Streit mit diesem Jungen und Larry schlug ihn bewusstlos“, behauptete Louis, was Jimmy sagte. „Ich habe ihn auch ein paar Mal geleckt, und ich wollte keine Leiche in meinem Wohnzimmer haben, also habe ich ihm die Kehle durchgeschnitten und ihn erstochen, und dann haben wir die Leiche in Bettdecken eingewickelt.“

Louis behauptete, er habe ihm zunächst nicht geglaubt. „James, du bist ein guter kleiner jüdischer Junge aus Manhattan“, antwortete er. „Du kommst nicht aus Goodfellas.“ Aber Jimmy schwor, dass er es ernst meinte, und murmelte wenige Augenblicke später die bedrohlichen Worte: „Du willst das Schlimmste an der ganzen Sache hören …“ Ich bestellte Pfannkuchen in einem Restaurant und aß sie, als wäre nie etwas passiert.“ Louis behauptete, er habe Jimmys Geschichte immer noch nicht geglaubt, erst am nächsten Nachmittag, als er zufällig von der Praxis seines Therapeuten zum Fitnessstudio ging und Polizeiaktivitäten vor Jimmys Gebäude bemerkte. Seine erste Reaktion bestand darin, nicht die Polizei zu rufen. Er rief seine Mutter und seinen Anwalt an.

Louis‘ Bericht über Jimmys schrittweises Geständnis, komplett mit einer filmischen Portion Goodfellas-Dialog, war der Stoff, aus dem der Staatsanwalt träumte. Bevor Louis vortrat, wäre es denkbar gewesen, die Geschichten von Max und Larry in Zweifel zu ziehen, als gemeinsame Anstrengung zweier lebenslanger Freunde, die Schuld dem zwielichtigen, rückfälligen Jimmy zuzuschieben. Jetzt hatte der Staatsanwalt einen Kronzeugen, der Jimmy das Messer direkt in die Hände legte. Louis‘ reißerische Aussage vor der Grand Jury im April 2017 führte zur lang erwarteten Anklage gegen beide Verdächtigen wegen Mordes zweiten Grades.

Louis hatte jedoch ernsthafte Glaubwürdigkeitsprobleme. Er wurde in eine prominente New Yorker Mafia-Familie hineingeboren und war der Sohn eines beliebten lokalen Nachrichtensprechers. Er hatte ein lähmendes Drogenproblem entwickelt. Ungefähr zur Zeit des angeblichen Geständnisses in der Umkleidekabine gab Louis zu, eine Drogenabhängigkeit im Wert von 1.200 US-Dollar pro Tag zu haben (200 US-Dollar für Kokain, 900 US-Dollar für Oxycontin, der Rest verteilte sich auf Xanax und Marihuana). Zu Louis‘ Auseinandersetzungen mit dem Gesetz gehörte im März 2015 eine schwere Anklage wegen Diebstahls einer Chanel-Handtasche aus Chelseas Nachtclub Marquee. Während des Prozesses gegen Jimmy wurde bekannt, dass Louis 2014 möglicherweise auch sein Verbindungshaus an der George Washington University mit Oxycontin versorgt hatte, als sein Verbindungsbruder, ein Junior namens William Gwathmey, an einer Überdosis starb. Das FBI untersuchte Louis‘ mögliche Beteiligung an Gwathmeys Tod, es wurde jedoch keine Anklage erhoben. Natürlich war es dasselbe FBI, das zwei Jahre später dabei half, Louis' Aussage gegen Jimmy zu erhalten. Allerdings gab es für Louis keine formelle Gegenleistung für seine Kooperation.

Zwischen den beiden ehemals besten Freunden herrschte jedoch bereits böses Blut. Anfang 2016 hatten sich Louis und Jimmy gemeinsam an einem illegalen Sportwettenanbieter beteiligt und fast 40.000 US-Dollar verloren. Louis machte Jimmy für das Debakel verantwortlich, als er seine Eltern bat, den Restbetrag zu begleichen. Da Jeffrey Rackover und Rosanna Scotto enge Freunde waren, geriet Jimmy mit „Pops“ in Konflikt und drohte Louis, seinen Teil des Deals zu übernehmen. Die Art von Jimmys Drohung geht auf die Überwachungskameras in Jeffreys Schlafzimmer zurück. Jimmy hatte Aufnahmen von Louis beim Sex mit Prostituierten auf Jeffreys Bett, die er seiner Freundin zu zeigen drohte. Verständlicherweise löste dieses Wirrwarr einen Bruch in der Freundschaft aus.

Angesichts dieser Seifenopern-Verrat erscheint es seltsam, dass Jimmy Louis aufsuchte, um seine Beteiligung an einem Mord zu gestehen. „Früher hatten wir eine tolle Beziehung“, sagt Jimmy, „aber ich würde ihm den Code für meinen Spind im Fitnessstudio nicht anvertrauen.“

Dennoch war Louis vor Gericht ein überzeugender Zeuge. Es gab hörbares Keuchen, als er Jimmys angebliche Zeile vorbrachte: „Ich habe ihm die Kehle durchgeschnitten und ihn erstochen.“ Dennoch war seine Aussage voller beunruhigender Ungereimtheiten. Ein typisches Beispiel: Joeys Kehle war nicht durchgeschnitten. Tatsächlich teilte Louis dem Staatsanwalt ursprünglich im Februar 2017 mit, dass Joeys Genick gebrochen worden sei. Vor der Grand Jury sagte er im April 2017, Jimmy habe gestanden, dem Opfer die Kehle durchgeschnitten zu haben. Erst bei Jimmys Prozess wurde Messerstecherei eingeführt. Absichtlich oder nicht, Louis‘ Aussage schien sich den Tatsachen anzupassen. Er gab im Zeugenstand zu, dass er Freunde und Familie oft aus kurzfristigen Gewinngründen belog. Es ist erwähnenswert, dass Zeugen in einem Grand-Jury-Verfahren als Gegenleistung für ihre Aussage Immunität gewährt wird, sodass Louis nicht wegen krimineller Aktivitäten, nach denen er speziell befragt wurde, strafrechtlich verfolgt werden konnte. Oder vielleicht hat Louis einfach nur die Wahrheit gesagt und ein schreckliches Unrecht aufgedeckt. Zwischen dem Zeitpunkt des angeblichen Geständnisses und seiner Vernehmung durch die Strafverfolgungsbehörden nahm er selbst an einem Drogenbehandlungsprogramm in Arizona teil. Louis‘ Anwalt sagt, dass das Interesse seines Mandanten letztlich darin bestand, „das Richtige zu tun.“ Er hatte wichtige Informationen und hielt es für wichtig, sie weiterzugeben.“

Es gibt eine Konstante in Louis‘ Geschichte, die sich nie verändert hat. Als er an diesem Dienstagnachmittag Polizeiaktivitäten vor dem Grand Sutton sah und feststellte, dass er die genauen Einzelheiten eines Mordes kannte, war seine erste Reaktion, seine Mutter anzurufen. Keine der Parteien wollte sich zu den Einzelheiten dieses panischen Telefonanrufs äußern. Aber man fragt sich, was Rosanna Scotto am folgenden Freitagmorgen durch den Kopf gegangen sein muss, als sie und ihr Co-Moderator Greg Kelly in der Sendung „Good Day New York“ von Fox 5 über die Verhaftung von zwei „jungen Männern mit guten Beziehungen, die scheinbar große Zukunftsaussichten haben“ berichteten “, die wegen der angeblichen Zurückweisung eines sexuellen Annäherungsversuchs mit einem „grausamen Mord“ in Verbindung gebracht wurden. „Antwan Lewis begleitet uns außerhalb des Tatorts auf der East Side“, sagt Scotto, während sie in die Kamera starrt. „Antwan, was ist los?“

JImmys Mordprozess begann am 15. Oktober 2018. Zu diesem Zeitpunkt saß er bereits fast zwei Jahre in Untersuchungshaft. Wenn Jimmy sich auf den Kampf seines Lebens vorbereitet hatte, dann war es ein ausgesprochen stoischer. Er saß hinter dem Schreibtisch der Verteidigung und erhielt von seinen Anwälten die Anweisung, keine Emotionen zu zeigen. „Ich konnte nicht weinen. Ich konnte nicht wütend werden. Ich musste einfach da sitzen und mauern…. Es lag nicht daran, dass ich kalt oder unsympathisch war. Ich musste einfach für mich selbst stark sein.“ Die emotionale Atmosphäre im Gerichtssaal war von Anfang an zugunsten des Opfers ausschlaggebend. Nicht nur die Familie Comunale war jeden Tag anwesend, auch Joeys viele Freunde füllten die Galerie. Es waren nur sehr wenige Unterstützer für Jimmy da. Am auffälligsten war die Abwesenheit von Jeffrey, den Jimmys Anwalt als einen Mann mit tiefem emotionalem Schmerz beschrieb, der über den Verlust seines Sohnes „entzwei gespalten“ sei, während Freunde ihm wiederholt rieten, sich zu distanzieren. Nachdem er den Vorschuss für Jimmys Verteidigung bezahlt hatte, schloss Jeffrey den Geldhahn.

Aufgrund der enormen Unterstützung des Opfers erwies sich Jimmy im Gerichtssaal als unbeliebte Figur, und Carter, der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt, ging seiner Figur auf Schritt und Tritt nach. Louis‘ Aussage erwies sich in einem Fall, der ansonsten auf Indizienbeweisen beruhte, als vernichtend. Aber der vielleicht vernichtendste Beweis waren die Autopsiefotos, die so anschaulich waren, dass es einer der wenigen Momente war, in denen Pat den Gerichtssaal verlassen musste. Die Bilder zeigten das Ausmaß des Grauens: Joeys verkohlter Körper, die Schnittwunden an seiner Brust, ein Hackfleisch in seinem Arm von der versuchten Zerstückelung.

Als die Jury am 1. November 2018 mit den Beratungen begann, waren Jimmy und sein Team hoffnungsvoll. „Wir hatten das Gefühl, dass wir berechtigte Zweifel begründet hatten und die Staatsanwaltschaft ihrer Belastung nicht gerecht geworden war“, sagt der Co-Anwalt der Verteidigung, Robert Caliendo. Jimmy erzählt mir, dass auch er dachte, er würde rehabilitiert werden und dass die Jury Louis' Geschichte nicht glauben würde. Am Ende benötigte die Jury jedoch nur fünf Stunden, um zu einem Urteil zu gelangen. Am nächsten Tag wurde Jimmy in allen Anklagepunkten für schuldig befunden.

Unter Joeys Familie und Freunden brachen Schluchzen und Jubel aus. Pat konnte die Tränen nicht zurückhalten. Vor Reportern verkündete er, er sei begierig darauf, die beiden anderen „Hurensöhne“ – Larry und Max – vor Gericht zu sehen. Letztlich blieben den Comunales diese Prozesse erspart. Einen Monat später bekannte sich Larry einer geringeren Anklage wegen Totschlags ersten Grades schuldig und erhielt im Gegenzug eine Gefängnisstrafe von 23 Jahren; Bei der Urteilsverkündung versuchte er, sein Schuldeingeständnis zurückzunehmen, doch der Richter lehnte seinen Antrag ab. Es ärgert Pat, dass Larry wegen seines Schuldeingeständnisses eine verkürzte Strafe erhielt, seine letzten Worte vor Gericht jedoch lauteten: „Ich bin an allen Verbrechen unschuldig.“ Max, der nie wegen Mordes angeklagt wurde, musste sechs Monate ins Gefängnis, weil er sich in einem Anklagepunkt auf die Behinderung der Strafverfolgung berufen hatte. Max erzählt mir, dass ein Therapeut vor seiner Entsendung nach Rikers Island aufgrund der Belastung durch die Untersuchung bei ihm eine posttraumatische Belastungsstörung (PTBS) diagnostizierte. Er verbüßte vier Monate und wurde im August 2019 freigelassen.

THier ist eine Sekunde Tod in dieser Geschichte, über die in den Medien nie berichtet wurde. Kyle Jarmon wuchs zusammen mit Larry und Max in Oceanport auf. Sein Privatleben war bei weitem nicht so wohlhabend und stabil, da seine Mutter und sein Vater oft alkoholkrank waren und oft reisten, um über die Runden zu kommen. In seiner Jugend verbrachte er viel Zeit bei den Gemmas. Max sagt, dass seine Familie einen Weihnachtsstrumpf für Kyle hatte und irgendwo im Haus noch ein Babyfoto von ihm hängt. Kyle war intelligent, sportlich und ehrgeizig. Er studierte Betriebswirtschaft an der Fordham University und nahm eine Finanzstelle bei einer Firma in Philadelphia an, bevor er nach New York City zurückkehrte, um als stellvertretender Vizepräsident bei der Deutschen Bank zu arbeiten. Sein Vater Jack Jarmon erzählt mir, dass er davon geträumt hatte, für die CIA zu arbeiten. Er lebte mit zwei Mitbewohnern in einer Wohnung in Jersey City, nicht weit von Max und Larry entfernt.

Kyle war der Freund, der Max am Morgen von Joeys Mord an der PATH-Station abgeholt hatte. Kyle war der Freund, den Larry auf einen Drink traf, um sich nach einem Verteidiger zu erkundigen. Polizei und Staatsanwaltschaft haben Kyle nie direkt zu dem Fall befragt.

Am 2. November 2018, gegen 14:30 Uhr, wurde James Rackover des Mordes zweiten Grades für schuldig befunden. Die Verurteilung wurde landesweit bekannt und Kyle saß wahrscheinlich an seinem Schreibtisch an der Wall Street, als er von dem Urteil erfuhr. An diesem Abend entdeckten ihn seine beiden Mitbewohner ohnmächtig in seinem Schlafzimmer. Er schien mit dem Rücken auf dem Boden und den Beinen auf der Matratze zu schlafen. Sie konnten ihn nicht wecken und legten ihn ins Bett. Irgendwann nach Mitternacht ging ein Mitbewohner hinein, um Kyles Licht auszuschalten, und hörte extrem lautes Schnarchen. Am nächsten Tag, um 15:30 Uhr, betraten die Mitbewohner Kyles Schlafzimmer und stellten fest, dass er nicht reagierte und Schaum aus Mund und Nase hatte. In der Nähe seiner Leiche entdeckte die Polizei elf Glasbeutel mit Heroin und zwei leere. Kyle wurde um 16:23 Uhr am Tatort für tot erklärt, obwohl einer seiner Mitbewohner glaubt, dass er wahrscheinlich Stunden zuvor gestorben ist. Als Todesursache wurde „akute Vergiftung durch Heroin und Fentanyl“ angegeben. In Kyles Telefonaufzeichnungen vom 2. November, dem Tag, an dem er die tödliche Dosis einnahm, sind eine Reihe beantworteter Anrufe von Bryan Gemma, Max‘ jüngerem Bruder, und Gordon Gemma, Max‘ Vater, aufgeführt. (Der einzige andere Anruf auf Kyles Telefon an diesem Tag kam von seinem Vater, der an die Voicemail ging.) Dieses Anrufprotokoll dürfte keine Ausnahme sein, da die Gemmas laut Max wie eine Familie waren. „Kyle war jemand, mit dem ich jeden Tag redete“, sagt Max.

Als ich Max frage, ob er von Kyles Heroinkonsum wusste, schüttelt er den Kopf. „Es war eine totale Überraschung.“ Kyles Vater konnte niemanden in der Nähe seines Sohnes finden, der ihn auch nur verdächtigt hätte, die Droge genommen zu haben. Freunde, mit denen ich gesprochen habe, darunter einige, die ihm seit Jahrzehnten am nächsten stehen, sagten, es sei unvorstellbar, dass Kyle jemals Heroin nehmen würde. Dennoch leitete die Polizei keine Ermittlungen zu Kyles Tod ein. Er wurde Opfer einer Drogenepidemie, die die Jugend des Landes heimsuchte. Mit 30 Jahren an einer Opioid-Überdosis gestorben.

Die beunruhigende Tatsache bleibt bestehen, dass Kyle am selben Tag, an dem Jimmy für schuldig befunden wurde, eine Überdosis genommen hat. Dieses Urteil bedeutete eine sehr schlechte Nachricht für die Chancen von Larry und Max bei ihrem bevorstehenden Prozess und es hat sicherlich dazu beigetragen, dass sie einen Anreiz für ihre Schuldgeständnisse gaben. Es ist ein völliger Zufall, dass die einzige Person, die in den Tagen nach Joeys Ermordung in direktem Kontakt mit Larry und Max stand, am Tag von Jimmys Schuldspruch versehentlich eine Überdosis einnahm.

Robert Abrams, ein Anwalt, der sich auf die Verteidigung der Familien von Mordopfern spezialisiert hat und die Comunales vertritt, erinnerte sich an den Schock, als er von Kyles Tod hörte. „Dies war offenbar das erste und einzige Mal, dass er diese Medikamente einnahm“, sagt Abrams. „Es scheint, dass es entweder ein bizarrer Zufall war oder dass Kyle Opfer eines Verbrechens wurde.“

Befürchtete Kyle, dass er als Zeuge gegen seine Kindheitsfreunde aufgefordert werden könnte? Wusste er mehr über Joeys Mord, als er zugegeben hatte? (Mit der Geschichte eines Geständnisses von Larry oder Max tauchte kein Louis-ähnlicher Retter der Staatsanwaltschaft auf, aber Kyle wäre ein offensichtlicher Kandidat gewesen.) Einige von Kyles Freunden erinnern sich, dass er ungewöhnlich ängstlich war und das Gefühl hatte, unwissentlich gezerrt worden zu sein in eine Mordermittlung; andere sagen, er sei sein typisches fröhliches „Goofball“-Ich gewesen. War Kyle ein geheimer Benutzer? War es eine Nacht voller Experimente, die schief gelaufen ist? Konnte sein Tod in irgendeiner Weise verdächtig gewesen sein?

Dennoch drängte die Staatsanwaltschaft von Manhattan die Polizei von Jersey City nicht zu einer eingehenderen Untersuchung von Kyles Tod, obwohl sie in zwei bevorstehenden Prozessen einen potenziell wertvollen Zeugen verloren hatte. Aber wie Jimmy über den gesamten Zirkus sagt: „Es geht nur um mich, mich, mich … sie zeigen alle nur mit dem Finger auf mich ….“ Man könnte meinen, ich sei der Einzige, der in den Fall verwickelt ist.“ Die Staatsanwaltschaft hatte aufgrund ihres Falles bereits einen Schuldspruch gefällt. Vielleicht hätten nur neue Komplikationen das Wasser getrübt.

Jimmy war Ich lese in letzter Zeit viel, alles von Julius Cäsar bis Machiavelli. Er nimmt außerdem an Korrespondenzkursen für Rechtsanwaltsgehilfen teil und findet diese Lektionen hilfreich bei der Vorbereitung auf seine bevorstehende Berufung. (Larry, der derzeit in der Clinton Correctional Facility in Dannemora, New York, untergebracht ist, legt ebenfalls Berufung gegen sein Urteil ein und möchte sich für diesen Artikel nicht aussprechen.) Eine erfolgreiche Berufung ist zwar ein langer Weg, aber Jimmy bleibt optimistisch. Optimismus könnte in Attika eine Überlebenstaktik sein, eine Möglichkeit, Tag für Tag weiterzumachen, denn es besteht eine große Chance, dass Jimmy für den Rest seines Lebens eingesperrt wird. „Ich kämpfe immer noch“, sagt Jimmy. „Das ist noch nicht vorbei.“

Andere sind bereits weitergezogen. Jimmy erzählt mir, dass er immer noch Kontakt zu Jeffrey hat und ihn weiterhin als seinen Vater betrachtet. Jeffreys Anwalt Benjamin Brafman hatte eine andere Sicht auf den Status ihrer Beziehung: „Die Wahrheit ist, dass Jeff James wie seinen Sohn behandelte und dementsprechend von dem drogenbedingten, gewalttätigen und sinnlosen Verhalten, für das James verurteilt wurde, zutiefst enttäuscht war.“ Ihre Beziehung ist vorbei. Zeitraum."

Jimmy versucht sich vorzustellen, wohin er gehen könnte, wenn er jemals aus dem Gefängnis entlassen würde. Süd Strand? Scottsdale? Am Ende wäre es zu schwer, der Stadt den Rücken zu kehren. „Ich weiß nicht, ob ich New York jemals verlassen möchte“, sagt er. „Der Stadt verdanke ich viel von meiner Persönlichkeit und von dem, was ich bin.“

Privilegien könnten an der Anzahl der zweiten Chancen gemessen werden, die einer Person im Leben gegeben werden. Einige verfügen über einen unbegrenzten Vorrat. Louis Ruggiero war zum Zeitpunkt seiner Aussage nach Los Angeles gezogen, um dort „Unterhaltungs-Concierge“ zu werden. Max Gemma verbrachte seine Monate im Gefängnis damit, einen Kurs zur Gefängnisreform zu absolvieren. Derzeit absolviert er einen MBA und hofft, wie sein Vater in die Immobilienbranche einzusteigen. Jeffrey Rackover ist 2018 aus dem Grand Sutton ausgezogen, lebt und arbeitet aber immer noch als Diamantenhändler in Manhattan. James Beaudoin bekam seine zweite Chance, als er nach New York zog. Es ist unwahrscheinlich, dass er einen dritten bekommt.